Знакомство, гитара и Есенин
Известный факт, что Александр Вампилов был очень музыкальным человеком и мастерски играл на гитаре. Сохранилось огромное количество фотографий и воспоминаний о том, как он прекрасно играл на гитаре, пел не сильным, но очень приятным голосом, как хорошо знал и тонко чувствовал музыку. Писатель и товарищ Александра Вампилова Геннадий Машкин в книге «Стенкой и в одиночку» вспоминает о знакомстве с писателем, которое началось именно с музыки:
«Началось знакомство с песни под гитару. В то время много молоди с творческими наклонностями запросто приходило на огонёк в обшарпанные, но гостеприимные стены "Молодёжки". Я как молодой специалист-геолог и начинающий прозаик уже считался в газете своим человеком. В этот осенний день 1961 года с Ангары доносило ощутимо волны октябрьского озона, под ногами шуршало многоцветье алых листьев и хотелось петь романсы. Тогда я привёл в редакцию своего товарища-песенника Валерия Стукова с гитарой.
На гитарный перезвон сразу же сбежалась вся редакция. Самодеятельному розовощёкому композитору аплодировали, подбивали на новые песни и давали нехитрые музыкальные советы. И тут к гитаре потянулся скуластый и кучерявый, темноглазый и усмешливый парень. Об этом молодом сотруднике "Молодёжки" я знал, как о рассказчике Александре Вампилове, который, впрочем, подписывал свои юморески псевдонимом А.Санин и уже замахивался на пьесы. Со снисходительным чувством меломана из Селивановки я проследил, как Вампилов взял у моего дружка инструмент, чуть подстроил его и заиграл. Через пять минут моя ревнивая снисходительная улыбка сменилась уважительно-восхищённой: Вампилов владел гитарой. Играл он грамотно, с изрядной пластикой и хорошим чувством импровизации. Нанизывая аккорд на аккорд, легко исполнил романсы Булахова, Гурилёва, Глинки, элегию Дельвига... Чтобы не ударить лицом в грязь, хозяин гитары показал в ответ несколько своих песен.
"Да, полтона слышишь запросто, - похвалил начинающего песенника Вампилов. - И три ноты умеешь поставить в лад. А в любом музыкальном сочинении главное - найти мелодичную перестановку трёх нот...". Он вновь взял гитару, заиграл нечто неожиданное, щемящее и запел простым, но чистым баритоном:
Свищет ветер, серебряный ветер,
В шёлковом шелесте снежного шума.
Первый раз я себе заметил -
Так я ещё никогда не думал.
Кто-то из журналистов объяснил, что это песня самого Вампилова на слова Сергея Есенина. Вампилов прижал чуткую игровую пятерню к струнам, нахмурился и проронил:
"Да, немного пробую себя в этом... Помогает в развитии сюжетов, и вообще в нашем деле нелишнее занятие... Впрочем музыка должна звучать в самой прозаической ткани...".»
К огромному сожалению, не сохранилось нот того романса на стихи Есенина или каких-нибудь других музыкальных произведений авторства драматурга. Но все его произведения очень музыкальны. Вампилов честно воплощал в творчестве свою идею - музыка звучит в самой ткани его произведений!